celato il suo vero volto stava finalmente iniziando a sgretolarsi. «Quando mio padre era in vita», disse, quasi sussurrando – come se ogni parola potesse evocare un’ombra –, «a casa non erano ammessi errori. Ogni passo falso attirava un rimprovero, e persino il risultato migliore non era mai abbastanza buono».
Rimasi in silenzio. Nei trent’anni in cui l’avevo conosciuta, non aveva mai parlato così apertamente della sua infanzia. Credevo di conoscere la sua storia, ma ciò che ascoltavo ora era come scoprire un letto di fiume nascosto sotto la superficie: qualcosa di
