Per due volte, l’ho sorpresa a guardare il telefono, molto tempo dopo che lo schermo si era spento.
«È solo l’agitazione pre-matrimonio», diceva.
Le ho creduto – perché volevo crederle.
Alle 22:42, sono salito in macchina.
Quella notte, ho smesso di accontentarmi della spiegazione più semplice.
Alle 22:42, ho afferrato le chiavi.
Mi sono detto che sarei passato solo davanti a casa dei suoi genitori. Janet avrebbe dovuto trascorrere la notte lì, con sua madre: una tradizione di famiglia a cui Patricia teneva moltissimo.
La residenza dei Bush si