suo cognome.
Quella sera, lui era semplicemente un essere umano che aveva bisogno di calore; non un nome da ricordare.
L’ammiraglio prese fiato.
«Si è rifiutata di chiudere il centro finché c’erano ancora persone che risultavano disperse nell’elenco. Ha continuato a consultare i registri: ammissioni, trasferimenti, assegnazioni delle stanze, tabulati telefonici. Ha fatto in modo che la struttura continuasse a funzionare proprio quando sembrava che la notte stesse per inghiottirci tutti. E, per diverse ore, mi è stato riferito che forse non ce l’avrebbe fatta.»
Nessuno rideva più.
L’uomo in