la vecchia macchina da cucire della mamma dal ripostiglio della lavanderia e la sistemò sul tavolo della cucina come se si stesse preparando per un intervento chirurgico.
All’inizio, l’intera faccenda sembrava fragile e impossibile.
Ma poi non è successo.
Ci sembrava che la mamma fosse lì con noi in qualche modo: nel denim scolorito, nella cura con cui Noah maneggiava ogni pezzo, nel silenzio che calava sulla cucina mentre la macchina ronzava e cuciva.
Lavorava con una concentrazione tale da togliermi il fiato a tratti. Usava le diverse sfumature di