La mia matrigna ordinò al personale di sicurezza di allontanarmi dall’hotel di mio padre davanti a duecento ospiti. Mio padre non fece nulla. E nemmeno io obiettai. Mi limitai a posare una busta sul tavolo e me ne andai. Quarantatré minuti dopo, il cellulare vibrò. Quando vidi sessantotto chiamate perse, capii che avevano finalmente letto ciò che mia madre aveva scritto ventidue anni prima. A mezzanotte iniziarono a battere con forza alla mia porta.

già.

Alle 11:11 avevo 68 chiamate perse.

Alle 11:53 squillò il citofono.

—Signorina Salazar, suo padre e la signora Vanessa sono qui sotto.

A mezzanotte iniziarono a battere con forza alla mia porta.

 

Parte 3

Aprii.

Non li avevo invitati.

Mio padre sembrava invecchiato di dieci anni dalla sera di gala.

Vanessa, invece, era furiosa.

«Stasera devi annullare tutto», disse mio padre.

—NO.

—Claudia, ragiona.

Vanessa fece un passo verso di me.

—Tuo padre ha costruito questo hotel.

—Anche mia madre.

—Tua madre è morta.

Nel corridoio