squadra da carpentiere. Sei centimetri di acciaio, leggermente piegata dal colpo che ho ricevuto contro il muro a secco quella notte. James l’ha tolta dal muro la mattina dopo, ha riparato il buco senza dire una parola e l’ha tenuta nella sua borsa fotografica per settimane.
E un biglietto scritto con la sua calligrafia disordinata e storta.
Qualcosa di preso in prestito. Qualcosa fatto di acciaio.
Lo raccolsi. Passai il pollice lungo il bordo, come avevo fatto migliaia di volte nei parcheggi, nelle sale conferenze e sui pavimenti delle cucine.