Abbiamo impacchettato tutto.
Il prezzo (1.280 dollari da Pottery Barn, che avevo comprato prima)? Sparito.
Le tende? Sparite.
La cassettiera IKEA con panche regolabili? Imballata.
Persino questo striscione di Etsy “Our Little Nest”? Strappato dal muro e buttato nella spazzatura.
Non ho ancora affrontato quello che intendi: i tuoi vestiti, le tue caratteristiche angeliche. Ho solo preso tutto per renderlo utile.
Ho messo in funzione la lavatrice e ho lavato il bucato che avevo comprato. Ho fatto il prezzo degli elettrodomestici che ho installato. Ho preso il pomello per la doccia. Ho afferrato le maniglie dei poster.
Alle 11 c’erano ancora bagni liberi nella stanza 4B.
Auf Aurait dice la loro casa. Sembra una scena del crimine minimalista. Auf aurait dice la miniera.
Alle 18:41 il mio telefono ha vibrato. Era Liam.
È uno scherzo? Ho appena risposto. Non ancora, ma la consegna a mano potrebbe arrivare a breve.
La mattina seguente, alle 8:06, il treno è arrivato, prima che Liam e Chloé annunciassero il nuovo tramonto.
L’autista ha caricato quattro scatoloni sul fienile. Ognuno riporta un’etichetta in erba nera.
Scatola 1: Vestiti per neonati.
Scatole da 2 a 4: Decorazioni invernali per bambini riluttanti.
Scatola 5: Spazzolino da denti condiviso (ancora non mio).
Scatole da 6 a 11: Risultati.
Scatola 12: Acceso e spento.
Scatole da 13 a 40: Montag Ruhe.
Scatole da 41 a 62: Recupero.
Scatola 63: Il tuo pavimento (tecnicamente il Tien).
Scatola 64: Oro.
Nella scatola 64 troverai un manuale di imballaggio e una lista di controllo intitolata “Tutto ciò di cui hai bisogno”. Al momento ho un problema: ho 30 giorni per trovare un nuovo appartamento, ma non so cosa fare.
Guardo l’immagine della telecamera di sorveglianza dietro la mia valigia al Monzcafé.
Liam aprì la porta. Si ritrasse, come se l’appartamento vuoto gli avesse dato un pugno in pieno volto. Chloé aveva la parte più importante della loro vita, una tazza in cima, nella sua credenza, davanti alla quale avevano posato per un intero ritratto prima che lei volesse ricordarlo ancora una volta. Non vedo l’ora di riaverla. Credo che manchino le lampade.
Esclama in un sussurro. Non lacrime, ma lacrime isteriche.
Liam è presente e ha appoggiato il cartone sul tavolo. Rispetto l’Interior. Video.
Ieri sera, il mio telefono ha squillato.
Frate: Che ti prende? Non ci si comporta così in famiglia!
Mamma: Elena, è divertente. Papà sta avendo un attacco d’ansia.
Papà: Anche tu dimmi la tua. Il regno.
Sorella: Ça va? È davvero così?
Non ho risposto. Più a loro.
Ho appena creato la mia immagine. Tutto ciò che ho pagato. Tutto ciò che volevo. Tutto ciò che hanno a un prezzo. Ho scelto un singolo PDF nella lingua del gruppo.
Oggetto: Appartamento – Figure finali.
Alle 16:00-17:00, mia madre ha detto “abgeseilt” (lasciamo perdere). L’ho lasciato andare. Le piace una narrazione cantata, la voce delle lacrime. “Auf non ha mai voluto prenderlo, Elena. Era simbolico! Per il bambino!”
Ho registrato il file audio. L’ho chiamato symbol.mp3
L’altro giorno, Liam è nella mia stanza in modo strano. È il quinto giorno. Mi manca Giuda. Raffigurava un interruttore sotto la museruola e una shutschhouse e teneva una bella collina davanti. Sembrava più piccolo di come lo ricordavo.
Non sono aperta.
Ascolta “Vedere il comportamento alla torre”. Dentro, un piccolo gesto su un tovagliolo: Cosa era giusto per te? Dopo tutto questo tempo?
L’ho appena sistemato. Basta riempire la scatola in modo da creare più irregolarità possibile.
Stanno annegando in Svizzera. Nessun addio sui social media. Pubblicità drammatica per “Tourner la Page”. Solo una scomparsa dell’obiettivo.
Questo fine settimana ho letto alla figlia le istruzioni che potrebbero essere installate al loro nuovo indirizzo temporaneo (sotto la figlia della madre di Chloé). Ho combinato il mastice e la sua rimozione dai materiali forniti da Liam (940 dollari). Ho riassunto la mia posizione sulla base della stratificazione: “La ricostruzione è semplificata con il materiale stesso”.
Solo pochi mesi dopo mia madre era una passeggera su un gruppo di corrieri.
Ziel: Traduzione della Famiglia.
Era un messaggio su chip.
Non lasciamoci addestrare l’argento.
Forse questa è la risposta a tutto il mondo dei vermi.
Il perdono è un dono.
Penso che tu debba metterti in viaggio per ricevere aiuto.
Sono stato trasferito con un nuovo oggetto: nuove foto di famiglia. Poi l’ho archiviato.
Questo è un saggio sulla Fiera della Frutta. Poi hanno cercato di stare zitti. Poi hanno cercato di essere docili.
Ho appena ricevuto un messaggio dalla mia amica Sara: “Il computer è a zero.” Niente drammi. Niente bollette. Tischerhöhung.»
Poi un appello di
Envoyer des commentaires
